Cảnh nóng: từ gia vị thành công thức trung tâm
“Phim Hàn cảnh nóng” hiện dùng những phân đoạn giường chiếu, khỏa thân và tình huống 18+ như một công thức câu khách nổi bật, khi cảnh nóng xuất hiện dày đặc trên cả cổ trang, chính trị lẫn khoa học viễn tưởng nhằm kéo sự chú ý khán giả khỏi câu chuyện và dồn vào mức độ táo bạo trên màn ảnh. Đây không còn là vài khoảnh khắc nêm nếm cảm xúc, mà trở thành chiến lược nhìn thấy rõ trong xu hướng phim Hàn Quốc 2 năm gần đây. Điểm mấu chốt của xu hướng này nằm ở chỗ: nhà sản xuất biết rõ một phân đoạn 18+ có thể lập tức trở thành chủ đề hot trên mạng xã hội, kéo theo clip cắt, bàn luận, tranh cãi – nghĩa là có data, có tương tác. Vấn đề không phải phim có cảnh nóng hay không, mà là cảnh nóng đang được ưu tiên hơn cả nội dung. Khi yếu tố 18+ liên tục được dùng để câu view, phim Hàn vô tình thừa thịt mà thiếu xương, khiến hình ảnh bớt sang và câu chuyện bớt nhớ.
Streaming và cơn nghiện phim 18+ dễ câu view
Không thể nói về làn sóng phim 18+ Netflix mà bỏ qua tác động của nền tảng streaming. Streaming đã làm thay đổi cuộc chơi: giới hạn của truyền hình truyền thống được nới rộng, độ tuổi khán giả phân tầng rõ, còn cảnh nóng thì dễ dàng bị cắt ra thành clip và lan truyền chóng mặt trên mạng xã hội. Một cảnh nóng vài phút trong phim có thể mang lại hàng trăm bài đăng, hàng nghìn bình luận và vô số lượt xem. Về mặt marketing, đó là vũ khí rẻ mà hiệu quả. Nhìn vào Queen Woo, The Queen Who Crowns, Buried Hearts hay The Scandal phim, có thể thấy yếu tố 18+ đang được thiết kế như một “điểm nhấn” bắt buộc. Queen Woo vốn có chất liệu cung đấu, quyền lực hấp dẫn, nhưng khán giả lại bị kéo khỏi cuộc đấu trí để bàn xem bộ phim đã “cởi” đến đâu. The Queen Who Crowns thậm chí có hai phiên bản phát hành với mức độ 18+ khác nhau, cho thấy ê-kíp xem cảnh nóng là thành phần quan trọng, gần như một “tính năng” của sản phẩm phim.
The Scandal: khi tình dục trở thành tâm điểm thay vì câu chuyện
The Scandal phim là ví dụ điển hình cho việc một tác phẩm có lý do chính đáng để dùng tình dục, nhưng lại đánh rơi chiều sâu vì quá mê cảnh nóng. Lấy bối cảnh Joseon, phim xoay quanh Lady Cho (Son Ye Jin), nữ quý tộc tài hoa bị giam hãm trong khuôn phép, tìm đến người em họ Cho Won (Ji Chang Wook), tay phong tình nổi tiếng nhất Joseon, để khởi động một trò chơi tình ái nguy hiểm. Câu chuyện lấy cảm hứng từ Les Liaisons dangereuses, lẽ ra có thể dùng dục vọng để nói về quyền lực, lễ giáo, thân phận phụ nữ. Nhưng trên màn ảnh, khán giả lại nhớ nhiều hơn những cảnh ân ái kéo dài. Ngay tập 4, Cho Won xuất hiện trong phân cảnh thân mật với một kỹ nữ, kéo dài khoảng 3 phút. Đến tập 7, cảnh nóng giữa Cho Won và Hui Yeon gần như trần trụi trước ống kính, trở thành điểm bàn luận lớn nhất sau khi lên sóng. Sau khi phát hành trọn bộ 8 tập, nhiều khán giả đặt vấn đề về việc các cảnh ân ái chiếm quá nhiều thời lượng mà không tạo hiệu quả tương xứng về tâm lý hay kịch tính. Kịch bản bị nhận xét hời hợt, dành quá nhiều đất cho phô diễn hình thể, trong khi cuộc đấu trí giữa ba nhân vật chính thì bị bỏ đói.
Khi người xem mệt mỏi: hiệu ứng ngắn hạn và cái giá dài hạn
Sự thật khó chối là: cảnh nóng đang tạo hiệu ứng ngắn hạn khá tốt. Buried Hearts, một phim báo thù – chính trị vốn chẳng cần tình dục để gây chú ý, vẫn đạt rating mở màn 6,1% dù bị chỉ trích vì các cảnh thân mật trực diện giữa Seo Dong Joo và Yeo Eun Nam. Tức là khán giả vẫn xem. Vấn đề là họ xem vì điều gì, và họ nhớ điều gì. Khi những cảnh nóng xuất hiện dày đặc, sự chú ý dễ bị kéo khỏi mạch chính để dồn về câu hỏi “phim đã cởi đến đâu” hơn là câu chuyện phim kể gì. Hệ quả là người xem ngày càng ngán ngẩm. Một phân đoạn 18+ có thể biến thành đoạn clip viral, nhưng không thể cứu nổi một kịch bản rời rạc. Khi phần kịch bản chưa đủ sức giữ chân người xem, những cảnh nóng dày đặc càng bị nhìn như lớp trang trí bắt mắt cho một nội dung không đủ lực. Về lâu dài, xu hướng này khiến phim Hàn đánh mất thứ từng là lợi thế lớn nhất: sự tinh tế trong xây dựng nhân vật và chiều sâu cảm xúc, nhường chỗ cho cảm giác công nghiệp và dễ đoán.
Cần một sự tỉnh táo: dùng 18+ để kể chuyện, không phải để câu like
Cảnh nóng không phải kẻ thù của điện ảnh. Một cảnh giường chiếu, nếu được xây dựng khéo, có thể phơi bày dục vọng, xoay trục quyền lực, khắc họa tâm lý nhân vật, thậm chí trở thành thứ ngôn ngữ mạnh mẽ để nói về vị thế phụ nữ trong xã hội. Vấn đề của phim Hàn hiện nay không nằm ở mức độ trần trụi, mà ở chỗ các nhà làm phim đang quá dễ dãi với nó. Khi yếu tố 18+ được dùng liên tục để câu view, xu hướng phim Hàn Quốc trở nên lộ liễu: thay vì tìm hình thức mới kể những câu chuyện khó, họ chọn cách bơm thêm vài phút cảnh nóng để đảm bảo phim có chỗ trên bảng xếp hạng và mạng xã hội. Nếu không sớm tỉnh táo, ngành phim Hàn sẽ tự làm nhạt thương hiệu của mình: từ nền công nghiệp nổi tiếng với những kịch bản tinh vi, nhân vật nhiều lớp, thành kho lưu trữ những cảnh nóng ồn ào nhưng chóng quên. Câu hỏi cần đặt ra không phải “phim dám cởi đến đâu”, mà là “phim muốn kể gì sau những lớp da thịt ấy”. Khi 18+ quay về đúng vai trò – phục vụ câu chuyện chứ không dẫn dắt câu chuyện – phim Hàn mới có thể giữ được cả khán giả lẫn phẩm giá nghệ thuật.
