Một kỷ nguyên khép lại: Himass giải nghệ và TE rời bỏ PUBG
Câu chuyện Himass giải nghệ PUBG và The Expendables giải thể đội tuyển PUBG là bước ngoặt đánh dấu sự kết thúc đột ngột của một kỷ nguyên hoàng kim, khi những biểu tượng lớn nhất của esports PUBG Việt Nam đồng loạt rời sân chơi sau các án cấm vĩnh viễn gây tranh cãi từ KRAFTON, làm dấy lên hoài nghi về tương lai bộ môn này trong khu vực. Sau quyết định xử phạt cấm thi đấu vĩnh viễn vì bê bối “đá stream” tại PUBG Asia Stars, Himass tuyên bố khép lại sự nghiệp thi đấu chuyên nghiệp ngay trong video đăng chiều 25/9, sau gần 7 năm gắn bó với đấu trường PUBG esports. Cùng thời điểm, tổ chức The Expendables (TE Esports) cũng thông báo giải thể toàn bộ đội hình PUBG, chấm dứt hành trình đã biến họ thành tượng đài của khu vực với 7 chức vô địch lớn nhỏ và đỉnh cao là chức vô địch PGC 2024 tại Kuala Lumpur. Đây không còn là hai quyết định cá nhân, mà là lời tuyên bố bất tín nhiệm rõ ràng nhất của giới chuyên nghiệp dành cho cách vận hành giải đấu của nhà phát hành.
Hành trình gần 6 năm của Himass: Từ cậu học sinh mê game đến nhà vô địch thế giới
Nhìn Himass giải nghệ PUBG ở tuổi 23, người ta thấy rõ cái giá của một quyết định kỷ luật thiếu tinh tế hơn là cái kết tự nhiên của một sự nghiệp đã cạn động lực. Trong tâm thư, anh gọi PUBG là “gần 6 năm tuổi trẻ” của mình, từ những ngày còn đi học chỉ nghĩ đến việc chơi game cho tới khi có thể tự kiếm tiền, có công việc và những người bạn mà trước đây chưa từng nghĩ tới. Bắt đầu thi đấu chuyên nghiệp từ năm 2020 trong màu áo IC Esports và Ikarus Cyber, Himass sau đó kinh qua X-Stadium Thủ Đức rồi bùng nổ cùng Cerberus Esports giai đoạn 2021–2024. Anh trở thành một trong những biểu tượng của esports PUBG Việt Nam với chức vô địch PUBG Global Series 3 năm 2024 kèm danh hiệu MVP, và góp công lớn trong chức vô địch PUBG Nations Cup 2025 của đội tuyển Việt Nam tại Seoul. Việc một tuyển thủ ở đỉnh cao phong độ buộc phải dừng lại vì án cấm vĩnh viễn PUBG không chỉ đáng tiếc, mà còn cho thấy hệ thống kỷ luật hiện tại có thể “đốt cháy” luôn các tài năng đầu tàu.
The Expendables giải thể: Khi “giọt nước tràn ly” là án cấm vĩnh viễn PUBG
Nếu quyết định của Himass mang màu sắc cá nhân, thì việc The Expendables giải thể đội PUBG là tuyên bố mang tính chính trị trong nội bộ hệ sinh thái esports PUBG Việt Nam. Trong thông báo, TE nhìn lại chặng đường 6 năm, từ một tổ chức vô danh trở thành tượng đài khu vực với 7 danh hiệu, trong đó chiếc cúp PUBG Global Championship 2024 đã đưa họ thành đội châu Á – Thái Bình Dương đầu tiên đứng trên đỉnh thế giới. Thay vì rút lui trong im lặng, TE nêu thẳng lý do: họ cho rằng KRAFTON không đối xử tương xứng với những đóng góp của tuyển thủ và cộng đồng Việt; bản án cấm vĩnh viễn dành cho TanVuu là “giọt nước tràn ly” khiến tổ chức quyết định rút khỏi toàn bộ hệ thống PUBG esports, bỏ cả PGS lẫn PGC trong phần còn lại của năm. Đây là lời cảnh báo rõ ràng: khi nhà phát hành xem nhẹ tiếng nói cộng đồng, các tổ chức có thể chủ động đóng cửa cánh cửa mà chính họ đã giúp dựng nên. Câu nói “Hẹn gặp lại nhau ở một bộ môn khác, hoặc ở một hình thức hợp tác khác trong tương lai” trong thông điệp chia tay càng chứng tỏ TE không rời esports, mà rời PUBG.
Cú sốc dây chuyền với hệ sinh thái esports PUBG Việt Nam
Tác động của án cấm vĩnh viễn PUBG với Himass và TanVuu không dừng ở hai cái tên, mà đang tạo nên cú sốc dây chuyền với toàn bộ hệ sinh thái esports PUBG Việt Nam. Về mặt hình ảnh, đây là “case study” tệ hại: một mặt, KRAFTON thừa nhận thiếu sót trong biện pháp phòng ngừa, tiêu chí đánh giá và truyền đạt thông tin; mặt khác, họ vẫn lựa chọn mức phạt tối đa là khóa tài khoản và cấm thi đấu vĩnh viễn các giải chính thức. Thông điệp gửi đến giới tuyển thủ rất rõ: sai lầm, dù trong bối cảnh hệ thống an ninh còn lỏng lẻo, vẫn có thể phải trả giá bằng cả sự nghiệp. Khi TE giải thể đội PUBG, Anyone’s Legend úp mở bước sang “chương tiếp theo”, cộng đồng Việt phản đối dữ dội, còn các tuyển thủ dần nhắc tới ý định chuyển sang game khác. Nếu đây là làn sóng đầu tiên, các tổ chức khác sẽ phải tự hỏi: đầu tư dài hạn vào PUBG còn đủ an toàn hay không, khi tương lai có thể bị xóa sổ bởi một quyết định từ phía nhà phát hành.
Từ khủng hoảng niềm tin đến cơ hội tái thiết
Nhìn rộng hơn, câu chuyện Himass giải nghệ PUBG và The Expendables rời bỏ đấu trường không chỉ là bi kịch cá nhân hay tổ chức, mà là khủng hoảng niềm tin của cả một cộng đồng. Những hệ lụy từ bê bối tại PUBG Asia Stars đang tạo ra sóng gió lớn với nền esports PUBG Việt Nam, khi các biểu tượng lần lượt rời đi và người hâm mộ bắt đầu nghĩ đến việc chuyển sang tựa game khác. Tuy vậy, khủng hoảng cũng là dịp để hệ sinh thái nhìn lại: đâu là ranh giới hợp lý giữa răn đe và triệt đường sống, làm sao xây dựng cơ chế phòng ngừa và điều tra rõ ràng trước khi công bố án phạt, và quan trọng hơn, làm sao để tiếng nói của tuyển thủ và tổ chức được lắng nghe. Nếu KRAFTON không chủ động cải tổ cách vận hành, làn sóng rời bỏ này sẽ không dừng lại ở The Expendables hay Anyone’s Legend. Còn nếu biết biến cú sốc này thành cơ hội tái thiết, đây có thể là bước ngoặt giúp esports PUBG trưởng thành, thay vì chết dần trong sự hoài nghi và thất vọng.
