The Scandal Netflix: Thành công con số, thất bại lựa chọn
The Scandal Netflix là series cổ trang 19+ xoay quanh trò cá cược tình ái và quyền lực trong bối cảnh Joseon, nơi các mối quan hệ bị bóp méo bởi dục vọng, danh vọng và những chuẩn mực đạo đức giả, tạo nên một tác phẩm gây tranh cãi dữ dội vì cách kể chuyện lẫn lựa chọn hình ảnh táo bạo. Ra mắt ngày 18/9, The Scandal nhanh chóng leo lên vị trí số 1 Netflix Hàn và lọt top 10 phim được xem nhiều nhất toàn cầu trong giai đoạn 15–21/9. Trong tuần đầu, phim đứng thứ 7 bảng xếp hạng chương trình không nói tiếng Anh với 1,9 triệu lượt xem và 14,5 triệu giờ xem. Những con số này cho thấy sức hút thương hiệu: Son Ye Jin trở lại màn ảnh nhỏ sau hơn ba năm vắng bóng và sau khi sinh con, trong một dự án được gắn nhãn 19+, mức phân loại cao nhất hiện nay của Hàn Quốc. Nhưng nghịch lý ở chỗ, điều khiến phim bị bàn cãi nhiều nhất lại không phải là chiều sâu bi kịch mà là cảm giác "lạm dụng cảnh nóng" và nhịp phim bị cho là hời hợt.

Tranh cãi cảnh 19+: Khi nhãn 19+ trở thành cái cớ kể chuyện lỏng lẻo
The Scandal được gắn nhãn 19+ sau khi hội đồng phân loại Hàn Quốc đánh giá các yếu tố chủ đề, tình dục – khỏa thân, bạo lực, kinh dị, ngôn ngữ, chất kích thích và hành vi dễ bị bắt chước. Nội dung phim vốn xoay quanh trò chơi quyền lực, "sexual games" trong giới thượng lưu và xung đột với đạo lý truyền thống, nên cảnh giường chiếu không phải tự thân là vấn đề. Vấn đề nằm ở chỗ, nhiều khán giả Hàn nhận xét ê-kíp đã dùng quá nhiều cảnh thân mật táo bạo để câu khách, đến mức có người mỉa mai phim "chẳng còn gì ngoài sex". Khi nửa sau của câu chuyện gần như bị chất chồng bởi các cảnh 19+ nhằm nhấn mạnh mức độ ràng buộc giữa các nhân vật, nhịp phim trở nên lê thê, cảm xúc ít được đào sâu. Một nhãn 19+ đáng lẽ giúp nhà làm phim tự do khai thác bóng tối tâm lý lại bị dùng như giấy phép cho hình ảnh kích thích; hệ quả là tranh cãi cảnh 19+ lấn át mọi thảo luận về kịch bản.

Tạo hình phim Hàn và lời xin lỗi hiếm hoi của Nana
Nếu cảnh 19+ gây tranh cãi vì mức độ dày đặc, thì tạo hình phim Hàn trong The Scandal lại trở thành chiến trường khác khi Nana bị soi từng đường nét. Ngay những ngày đầu phát hành trên Netflix, ngoại hình của cô – đặc biệt là đôi môi đầy đặn – đã trở thành chủ đề bàn luận, với một bộ phận khán giả cho rằng chi tiết này không phù hợp nhân vật góa phụ Hee Yeon và tạo cảm giác lệch bối cảnh Joseon. Thay vì im lặng, Nana công khai gửi lời xin lỗi trên nền tảng giao tiếp với fan, thừa nhận nếu đôi môi khiến người xem khó chịu thì đó là trách nhiệm của cô; đồng thời nhìn nhận lựa chọn cá nhân này có thể chưa phù hợp hình ảnh một diễn viên. Ở một ngành công nghiệp vốn tôn trọng hình ảnh "hoàn hảo", việc một diễn viên chấp nhận nhận lỗi về quyết định thẩm mỹ là hiếm. Nó phản chiếu nghịch lý: khán giả nói muốn diễn xuất và nhân vật, nhưng lại bị hút bởi tranh cãi quanh tạo hình hơn là câu chuyện.

Ji Chang Wook diễn xuất và cái giá của những cảnh quay căng thẳng
Giữa những tranh luận về cảnh 19+ và tạo hình, Ji Chang Wook diễn xuất lại nhận được đánh giá tích cực. Anh vào vai Cho Won – tay chơi khét tiếng, xuất hiện với vẻ phong lưu, bất cần rồi dần trượt vào vùng xoáy cảm xúc bất an, bất lực trước tình yêu trái với cuộc chơi mình bày ra. Một trang bình luận cho rằng anh cho thấy "sự biến hóa và chiều sâu" trong nội tâm nhân vật. Nhưng cái giá cho sự căng thẳng này không hề nhẹ. Trong một buổi phỏng vấn ngày 22 tại Seoul, Ji Chang Wook thừa nhận những cảnh cùng Son Ye Jin khiến anh kiệt sức, sau khi quay xong cảm thấy mệt mỏi vì các phân đoạn với tiền bối đòi hỏi lượng năng lượng rất lớn. Những lời này bóc tách ảo tưởng lãng mạn quanh cảnh nóng: đằng sau vài phút trên màn hình là áp lực tinh thần, thể lực và rủi ro bị khán giả hiểu theo hướng "câu khách" chứ không phải diễn xuất.

Son Ye Jin trở lại: Diễn xuất sáng, lựa chọn dự án mờ
The Scandal được giới thiệu như cột mốc Son Ye Jin trở lại truyền hình sau khi sinh con cuối 2022 và hơn ba năm vắng bóng. Vai phu nhân Cho – người phụ nữ thông tuệ nhưng bị giam cầm trong khuôn phép phong kiến, biến tình yêu thành cuộc cá cược – là chất liệu giàu kịch tính, đủ để một diễn viên giàu kinh nghiệm bứt phá. Trên màn ảnh, Son Ye Jin thể hiện những lớp cảm xúc phức tạp: vừa là nạn nhân của trật tự nam quyền, vừa là kẻ thao túng nguy hiểm, dành ảnh hưởng lớn đến cách Cho Won nhìn đời. Tuy vậy, việc phim bị nhận xét kịch bản hời hợt, lạm dụng cảnh nóng khiến màn trở lại này trở nên khó bảo vệ về mặt lựa chọn nghệ thuật. Người xem có thể khen diễn xuất, nhưng khó bỏ qua câu hỏi: vì sao một dàn diễn viên thực lực lại chấp nhận đặt mình vào một cấu trúc kịch bản để hình ảnh "nóng" và quyết định tạo hình lấn át nội dung đến vậy? Nếu có bài học, thì đó là việc ngôi sao hạng A không còn đủ để cứu một dự án khi các lựa chọn sáng tạo đi chệch khỏi trọng tâm câu chuyện.







