Mối đe dọa mang áo blouse: vì sao bác sĩ giả mạo thẩm mỹ nở rộ?
Bác sĩ giả mạo thẩm mỹ là những người không có bằng cấp y khoa, không đủ điều kiện hành nghề nhưng cố tình khoác áo blouse, núp bóng spa, phòng khám để thực hiện tư vấn, khám chữa bệnh hoặc can thiệp thẩm mỹ trái phép, trục lợi từ nỗi lo bệnh tật và nhu cầu làm đẹp của khách hàng bằng các chiêu thức lừa đảo ngày càng tinh vi. Điều đáng lo không phải là vài trường hợp cá biệt, mà là một hệ sinh thái lừa đảo phòng khám đang hình thành. Ở Nghệ An, một cơ sở đăng ký chăm sóc sắc đẹp, spa và xông hơi nhưng bên trong lại tổ chức khám chữa bệnh trái phép với quy mô lớn. Hàng loạt mô hình tương tự mọc lên, từ “phòng khám đa khoa”, “trung tâm xương khớp” đến “thẩm mỹ công nghệ cao”. Khi những kẻ này thỏa sức múa kéo trên mặt, cơ thể người bệnh, rủi ro không chỉ là mất tiền mà còn là sức khỏe và tính mạng.
Từ ‘vẽ bệnh, thổi giá’ đến tiêm giả: kịch bản lừa đảo phòng khám hoạt động thế nào?
Mẫu số chung của nhiều đường dây là biến nỗi sợ của bệnh nhân thành mỏ vàng. Tại một phòng khám đa khoa ở Nghệ An, nhân viên bị cáo buộc dùng thủ thuật "vẽ bệnh, thổi giá", hù dọa bệnh nhân mắc các bệnh nặng như vô sinh, ung thư để ép dùng gói điều trị đắt tiền. Họ còn bơm sữa đậu nành vào niệu đạo để giả dịch mủ, bôi thuốc tạo hình ảnh viêm nhiễm và gây đau nhằm ép ký cam kết điều trị với chi phí lên đến hàng chục triệu đồng. Ở cơ sở núp bóng spa khác, nhóm tổ chức quy trình tư vấn, điều trị khép kín, từ quảng cáo "không mổ – không tiêm – không đau" đến các gói điều trị giá cao. Một thủ đoạn điển hình là tiêm "nano canxi" với giá 5–10 triệu đồng/mũi, nhưng thực tế chỉ là mũi tiêm giả thực hiện trong lúc massage để tạo cảm giác đang được chữa bệnh. Đây không còn là dịch vụ y tế, mà là sân khấu dàn dựng để rút tiền người bệnh.
Cảnh báo spa giả giữa hơn 4.000 cơ sở tư nhân: ai là nhóm dễ bị tấn công?
Khi spa giả và phòng khám thẩm mỹ biến thành bình phong cho bác sĩ giả mạo, người dân hầu như không có lá chắn nếu thiếu kỹ năng tự bảo vệ. Một cơ sở núp bóng chăm sóc sắc đẹp đã bị cáo buộc lừa gần 300 người, chủ yếu là người lớn tuổi, với tổng số tiền giao dịch hơn 9 tỉ đồng. Đây chỉ là phần nổi của tảng băng. Theo Sở Y tế Nghệ An, toàn tỉnh hiện có 4.096 cơ sở hành nghề y, dược tư nhân. Với số lượng khổng lồ này, không thể trông chờ mọi sai phạm đều được phát hiện ngay. Những kẻ bác sĩ giả mạo thẩm mỹ tận dụng mạng xã hội để tung quảng cáo giá rẻ, cam kết "điều trị dứt điểm", "khỏi hoàn toàn 100%" và dựng quy trình khép kín từ tư vấn, "vẽ bệnh" đến ép bệnh nhân đóng tiền ngay tại bàn thủ thuật. Nhóm dễ bị tấn công nhất là người cao tuổi, người có bệnh mãn tính, phụ nữ lo lắng về ngoại hình – những người dễ tin vào lời hứa chữa khỏi nhanh, không đau, không cần phẫu thuật.
Nhận diện bác sĩ giả mạo thẩm mỹ: những dấu hiệu cảnh báo rõ ràng
Các chiêu thức của spa giả và phòng khám lừa đảo không hề khó nhận diện nếu bạn sẵn sàng nghi ngờ. Một số nơi sử dụng người không có chứng chỉ hành nghề, mặc áo blouse, dựng quy trình khép kín từ tư vấn, "vẽ bệnh" đến ép bệnh nhân đóng tiền ngay tại bàn thủ thuật. Thiết bị được quảng cáo là máy điều trị công nghệ cao thực chất là máy spa, máy massage giá rẻ. Theo Sở Y tế Nghệ An, người dân cần thận trọng trước những quảng cáo cam kết "chắc chắn khỏi bệnh", "điều trị dứt điểm" hay "khỏi 100%". Cơ sở chăm sóc sắc đẹp mà lại nói về điều trị các bệnh nan y, vô sinh, ung thư hoặc tuyên bố tỉ lệ khỏi bệnh gần như tuyệt đối là tín hiệu đỏ. Những lời tư vấn kiểu hù dọa, thúc giục đóng tiền ngay, không cho thời gian suy nghĩ, so sánh, gần như luôn gắn với hành vi lừa đảo phòng khám.
Làm gì để tự bảo vệ: xác minh bằng cấp bác sĩ và nhờ hệ thống chính thống hỗ trợ
Trong cuộc chơi mà kẻ giả mạo luôn đi trước một bước, người dân chỉ còn cách trang bị bộ lọc thông tin cho mình. Theo Sở Y tế Nghệ An, người dân khi lựa chọn cơ sở khám chữa bệnh hoặc mua thuốc cần kiểm tra thông tin về giấy phép, người hành nghề và phạm vi hoạt động của cơ sở. Điều này không chỉ đúng với bệnh viện, mà phải áp dụng với mọi spa, cơ sở thẩm mỹ. Bạn cần yêu cầu xem chứng chỉ hành nghề, bằng cấp chuyên môn của bác sĩ, đối chiếu tên trên giấy phép hoạt động với người trực tiếp khám. Khi có nghi ngờ, hãy tham khảo thêm ý kiến từ bệnh viện hoặc hiệp hội y tế chính thức, thay vì tin vào lời quảng cáo trên mạng. Đặc biệt, không nên vội quyết định mua các gói điều trị dài ngày, chi phí lớn khi chưa được tư vấn đầy đủ hoặc chưa hiểu rõ tình trạng bệnh. Nhà nước đang tăng cường kiểm tra liên ngành giữa công an và cơ quan y tế để xử lý sai phạm, nhưng nếu người bệnh không tỉnh táo, mọi nỗ lực quản lý sẽ khó phát huy hiệu quả.
