Khi sẻ chia trở thành một thói quen
Hiến máu tình nguyện là hành động tự nguyện trao tặng máu hoặc thành phần máu để hỗ trợ điều trị cho người bệnh, và sức mạnh của nó thường được tạo nên từ những lần trở lại đều đặn. Hai hành trình của Phạm Đức Hoàng và Nguyễn Thị Mộng Tuyền cho thấy lòng nhân ái không nhất thiết phải bắt đầu bằng một quyết định lớn: đôi khi, nó lớn lên từ việc kiên trì giữ một cuộc hẹn. Hoàng, nhân viên FHN.GIS thuộc Phần mềm FPT, đã hiến máu 70 lần, trong đó có 67 lần hiến tiểu cầu, đồng thời duy trì nhịp hiến hàng tháng suốt nhiều năm. Tuyền, người phụ nữ ở An Giang, có hơn 20 năm hiến máu với tổng cộng 80 lần. Những con số ấy không chỉ đếm lượt đóng góp; chúng ghi lại một lựa chọn được lặp lại, dù bận rộn hay không có ai đứng cạnh để chứng kiến.

Lịch nhắc đều đặn, cơ hội sống thiết thực
Với Hoàng, hành trình hiến máu khởi đầu vào năm 2020, khi dịch Covid-19 gây khó khăn cho hoạt động hiến máu và nguồn cung có lúc thiếu hụt. Một lời kêu gọi khiến anh nghĩ mình có thể góp phần nhỏ, rồi trải nghiệm ấy dần thành thói quen. Điện thoại nhắc ngày đủ điều kiện; anh sắp xếp công việc và đến Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương. Từ hiến máu toàn phần, anh tìm hiểu rồi chuyển sang hiến tiểu cầu: thiết bị chuyên dụng tách tiểu cầu và trả lại các thành phần máu còn lại cho người hiến. Chế phẩm này cần thiết trong điều trị bệnh nhân mắc bệnh về máu và ung thư. Nhịp hiến của Hoàng có lúc đạt 14–16 lần hiến tiểu cầu một năm; những năm gần đây, anh duy trì khoảng mỗi tháng một lần, tùy sức khỏe. Anh được tôn vinh vì hiến tiểu cầu thường xuyên trong hai năm liên tiếp, 2021 và 2022.
Sự bền bỉ không có nghĩa là bỏ qua giới hạn của cơ thể. Theo Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương, sau khi hiến máu toàn phần, người hiến cần tối thiểu 12 tuần mới có thể hiến tiếp; với hiến tiểu cầu, khoảng cách tối thiểu là ba tuần. Chính việc tuân thủ điều kiện và cân nhắc sức khỏe giúp sự sẻ chia có thể tiếp tục lâu dài. Câu chuyện của Hoàng nhắc rằng một người hiến máu không cần làm điều phi thường trong một ngày: giữ đúng nhịp, đúng điều kiện và quay lại khi có thể đã là đóng góp thiết thực.
Tám mươi lần sẻ chia, ảnh hưởng vượt khỏi cá nhân
Nguyễn Thị Mộng Tuyền đã dành hơn 20 năm cho hiến máu tình nguyện, với tổng cộng 80 lần hiến. Chừng ấy thời gian biến nghĩa cử thành một phần bền vững trong đời sống, chứ không còn là phản ứng nhất thời trước một lời kêu gọi. Tư liệu hiện có không kể chi tiết điều gì đã khơi nguồn hành trình của Tuyền, nhưng chính con số và quãng thời gian ấy đã nói lên sức mạnh của sự tiếp nối. Đặt cạnh lịch hiến máu hằng tháng của Hoàng, hành trình của Tuyền cho thấy người hiến máu có thể duy trì đóng góp theo những nhịp khác nhau, miễn là xuất phát từ tinh thần tự nguyện và được thực hiện phù hợp.
Sức lan tỏa còn hiện ra trong cách Hoàng khuyến khích đồng nghiệp tham gia. Anh thường không thể hiến tại chương trình của công ty vì đã hiến trước đó và chưa đủ thời gian giữa hai lần, nên chuyển sang cổ vũ, rủ mọi người cùng đi. Đồng nghiệp mô tả anh là người nhiệt tình, trách nhiệm và sẵn sàng hỗ trợ; anh cũng góp sức vào hoạt động cộng đồng của đơn vị. Hai câu chuyện vì thế gợi một điều đáng quý: sự bền bỉ của người hiến máu không dừng ở túi máu được trao đi, mà còn có thể tạo cảm hứng trong gia đình, nơi làm việc và cộng đồng. Kết luận giản dị nhưng rõ ràng: mỗi lần hiến đúng điều kiện là một cơ hội sống được trao, còn mỗi tấm gương kiên trì có thể mở đường cho người khác cùng sẻ chia.






