Khi hào quang Reply không trả nổi tiền sinh hoạt
Khủng hoảng sự nghiệp Reply là tình trạng những diễn viên từng nổi tiếng nhờ loạt phim Reply vẫn rơi vào thất nghiệp kéo dài, thu nhập bấp bênh và phải rời xa phim trường để tìm kế sinh nhai, qua đó phơi bày sự bất bình đẳng sâu sắc trong ngành công nghiệp phim Hàn đối với những người không thuộc nhóm sao hạng A. Đằng sau ánh hào quang của một thương hiệu phim quốc dân, câu chuyện của Song Jong Ho và Go Kyung Pyo cho thấy danh tiếng không đồng nghĩa với an toàn nghề nghiệp. Với một diễn viên Hàn thất nghiệp, việc không có vai không chỉ là khoảng trống trong filmography mà là cú đánh trực diện vào tài chính, tinh thần và cả lòng tự trọng. Ngành công nghiệp phim Hàn vận hành như một kim tự tháp: đỉnh chói sáng, nhưng phần thân rộng lớn lại chật vật sống sót.
Song Jong Ho: từ Reply 1997 đến 3,5 năm thất nghiệp và quán thịt nướng
Trường hợp của Song Jong Ho là ví dụ rõ nhất cho cảnh diễn viên không có vai đồng nghĩa với mất sinh kế. Vào ngày 11/10, chương trình My Ugly Duckling tiết lộ anh – gương mặt từng ghi dấu ấn với Reply 1997 – đã không có vai diễn mới suốt 3 năm rưỡi, đến mức phải tự hỏi: “Nếu không thể diễn xuất nữa, mình sẽ kiếm sống bằng cách nào?”. Khi ngành quay lưng, anh buộc phải nhận lời hợp tác kinh doanh, mở một quán thịt nướng ở phường Samseong, Seoul. Không còn là “sao phim”, Song Jong Ho tự mình kiểm tra hệ thống POS, chuẩn bị nguyên liệu, nhận order, phục vụ bàn, thậm chí ra ngoài trông xe cho khách. Hình ảnh ấy cho thấy một sự thật phũ phàng: trong ngành công nghiệp phim Hàn, nếu không phải sao hạng A, bạn không có bất kỳ mạng lưới an toàn nào khi dòng kịch bản ngừng chảy.
Go Kyung Pyo: một năm báo động với tin đồn 19+, phim nằm kho và kinh doanh thua lỗ
Từng được yêu mến nồng nhiệt với vai Sung Sun Woo trong Reply 1988, Go Kyung Pyo đang trải qua một năm đầy biến động. Đầu năm, anh phải lên tiếng phủ nhận tin đồn chụp ảnh 19+ với một phụ nữ lạ tại tiệm photobooth, thậm chí đăng ảnh phản bác và cảnh báo sẽ có biện pháp pháp lý. Đến tháng 10, anh lại khiến khán giả bất ngờ khi thú nhận nhà hàng từng kinh doanh thất bại thảm hại, còn công ty sản xuất phim phải “gồng gánh” bằng chính tiền thù lao đóng phim của mình. Sau hơn 3 năm điều hành công ty, hai dự án điện ảnh đã hoàn thành vẫn chưa thể ra rạp, buộc anh phải công khai kêu gọi các nhà phát hành cân nhắc phát hành phim. Cùng lúc đó, Go Kyung Pyo nỗ lực giảm 10kg để lấy lại hình ảnh phù hợp với các kịch bản mới, bởi khoảng 3 năm gần đây, việc tăng cân và “xả” hình tượng khiến anh ít nhận được lời mời từ nhà sản xuất. Đây là bức tranh thu nhỏ của một diễn viên Hàn thất nghiệp theo nghĩa tinh tế hơn: không thiếu danh tiếng, nhưng thiếu vai diễn đủ sức cứu sự nghiệp.
Khoảng cách tàn nhẫn giữa sao hạng A và phần còn lại
Cả Song Jong Ho lẫn Go Kyung Pyo đều từng bước ra từ một trong những thương hiệu phim được yêu thích nhất, nhưng điều đó không giúp họ tránh khỏi khủng hoảng sự nghiệp Reply. Với Song Jong Ho, chỉ cần 3,5 năm không có vai, anh đã phải rời phim trường để đứng bếp, bưng bê và trông xe trong quán thịt nướng của mình. Với Go Kyung Pyo, dù tên tuổi vẫn được nhắc đến, việc không có dự án mới tạo tiếng vang, cộng thêm hai phim sản xuất xong nhưng “nằm kho” hơn 3 năm, khiến anh phải dùng chính thu nhập diễn xuất để nuôi công ty. Cả hai cho thấy một thực tế: ngành công nghiệp phim Hàn không có cơ chế bảo vệ diễn viên không có vai; khi dòng tiền từ phim dừng lại, họ buộc phải lao vào kinh doanh, làm thêm, hoặc chấp nhận thất nghiệp. Sự bất bình đẳng nằm ở chỗ: sao hạng A có hợp đồng quảng cáo, cát-xê cao, còn phần lớn diễn viên chỉ sống nhờ từng vai lẻ – và khi vai biến mất, họ rơi tự do.
Kết luận: Đã đến lúc nhìn thẳng vào mặt tối của giấc mơ Hallyu
Câu chuyện của hai gương mặt Reply không phải ngoại lệ, mà là lời cảnh báo cho bất kỳ ai mơ về hào quang Hallyu. Khi một diễn viên từng đoạt giải, từng góp mặt trong loạt phim đình đám vẫn có thể thất nghiệp 3,5 năm và phải đi làm ở quán thịt nướng để sống, khi một “mỹ nam Reply 1988” phải dùng tiền thù lao đóng phim để nuôi công ty, còn hai bộ phim tâm huyết không được ra rạp, thì vấn đề không còn là “vận xui cá nhân”. Đó là cấu trúc của một ngành công nghiệp phim Hàn tôn vinh số ít và bỏ mặc số đông. Nếu khán giả tiếp tục chỉ nhìn vào ánh đèn sân khấu mà bỏ qua những diễn viên Hàn thất nghiệp, những diễn viên không có vai, thì khủng hoảng sự nghiệp Reply hôm nay sẽ là bi kịch lặp lại của thế hệ diễn viên ngày mai.






