Mở quán nhỏ, mở lối vào văn hóa Huế
Quán Nhà Haha là chương trình thực tế để các nghệ sĩ trực tiếp vận hành một mô hình dịch vụ tại địa phương, qua đó kể chuyện văn hóa bằng những công việc và cuộc gặp gỡ đời thường. Sau mùa Hè năm 2025 của Gia đình Haha, chương trình trở lại năm 2026 với tên gọi mới và cách tiếp cận lấy trải nghiệm mở quán làm trục kể chuyện. Hướng đi này có sức thuyết phục hơn một chuyến tham quan chỉ dừng ở cảnh đẹp: khán giả nhìn thấy món ăn được chuẩn bị, người làm nghề được lắng nghe và nhịp sống địa phương hiện lên tự nhiên. Tập đầu phát sóng ngày 17/10 đưa người xem đến quán ăn gia đình trong khuôn viên Phuoc HomeStay Hue, thuộc phường Kim Long, TP. Huế.
Sức hút ban đầu cho thấy kiểu kể chuyện chậm rãi này có khán giả riêng: tập đầu đạt hơn 3,6 triệu lượt xem trên YouTube sau một tuần, dù thời lượng hơn bốn tiếng. Con số ấy không chỉ nói về độ dài hay lượt xem; nó gợi rằng khán giả sẵn lòng dành thời gian cho một lát cắt đời sống địa phương khi câu chuyện đủ gần gũi.

Món ngon xứ Huế qua công việc ở quán
Ở tập hai, Minh Hằng và Quốc Thiên nhập cuộc bán quán tại làng Nham Biều, Huế. Bữa ăn ở đây không được kể như một danh sách món để ngắm, mà gắn với khâu chuẩn bị, phục vụ và phản ứng của thực khách. Thực đơn có canh hến măng chua, hến xúc bánh đa, chả ram bánh tráng Lựu Bảo, cá kình kho lạc, vả muối xổi và dưa gang bóp. Những món ăn dân dã ấy giúp ẩm thực Huế hiện ra qua nguyên liệu quen thuộc và cách ăn trong một quán nhỏ, thay vì bị đóng khung thành trải nghiệm chỉ dành cho dịp đặc biệt.
Nhịp giải trí đến từ chính những lúng túng khi vận hành quán. Quốc Thiên đến với tâm thế của một “quản lý” nhưng liên tục được giao rửa chén, dọn bàn và bưng bê; khi than “chạnh lòng” vì mọi người trò chuyện vui vẻ, anh còn xúi thực khách phàn nàn về các nhân viên khác. Trò đùa giúp chương trình nhẹ nhàng, nhưng cũng khiến lao động phía sau một bữa ăn trở nên dễ thấy. Nhờ vậy, tiếng cười không lấn át món ăn mà kéo khán giả lại gần câu chuyện của người làm bếp và người phục vụ.

Hương vị địa phương giữ lại chuyện nghề
Điểm đáng quý của chương trình không nằm riêng ở việc gợi thèm món ngon xứ Huế. Trong câu chuyện về bánh tráng Lựu Bảo, Bùi Công Nam nhắc rằng gia đình mình từng tráng bánh theo cách tương tự khi làm mì Quảng; còn chú Hùng nói làm nghề vì sợ nghề mai một, để con cháu sau này còn biết. Những chi tiết như vậy nối hương vị với bàn tay, ký ức và nỗi lo mất nghề. Chúng làm cho món ăn có chiều sâu hơn một công thức có thể chép lại: mỗi món còn mang theo kinh nghiệm của người làm và lịch sử của một cộng đồng.
Đó là lúc Quán Nhà Haha vượt khỏi vai trò chương trình giải trí về ăn uống. Khi nghệ sĩ cùng làm việc và lắng nghe người địa phương, khán giả có cơ hội hiểu vì sao cần giữ một kỹ thuật, một nguyên liệu hay một nếp sinh hoạt. Cách kể này không lên lớp; nó để câu chuyện của người trong nghề tự giải thích giá trị của mình. Với ẩm thực Huế, sự kết nối ấy đáng kể không kém hình ảnh món ăn: bảo tồn văn hóa bắt đầu từ việc nhận ra ai đang gìn giữ nó và vì sao công việc ấy cần được tiếp nối.

Kim Long mở rộng hành trình từ quán ăn đến di sản
Tập khám phá Kim Long mở rộng câu chuyện ra ngoài căn bếp. Phường này có quán ăn gia đình, những khu nhà vườn truyền thống và các điểm di sản như chùa Thiên Mụ, chùa Huyền Không Sơn Trung; vì thế, hành trình xem chương trình có thể trở thành gợi ý để tìm hiểu cả cảnh quan lẫn nếp sống địa phương. Nhà vườn An Hiên, với nhà rường và khu vườn xanh bên sông Hương, là một ví dụ rõ về cách kiến trúc và thiên nhiên cùng tạo nên diện mạo Kim Long. Ẩm thực Kim Long vì vậy không nên bị tách khỏi không gian văn hóa đã nuôi dưỡng nó.
Sự lan tỏa đã vượt khỏi màn ảnh: khán giả tìm quán ăn Huế, đặt mua đặc sản và lên kế hoạch ghé thăm Cố đô. Người muốn trải nghiệm trực tiếp nên kiểm tra thông tin trước chuyến đi: đặt bàn trước được khuyến khích để chủ nhà chuẩn bị bữa cơm chu đáo. Chương trình phát định kỳ vào thứ Bảy, lúc 20 giờ trên VTV3 và 20 giờ 30 trên YouTube Yeah1 Show cùng ứng dụng MangoPlus. Khi món ăn dẫn đến câu chuyện nghề, rồi câu chuyện nghề dẫn đến di sản, Quán Nhà Haha cho thấy một quán nhỏ có thể là điểm khởi đầu giàu sức gợi để hiểu Huế.







