Always Lalisa: Khi nhật ký hình ảnh phá vỡ chiếc mặt nạ idol
Always Lalisa là bộ phim tài liệu dài 97 phút ghi lại một năm mang tính bước ngoặt trong Lisa sự nghiệp, theo chân thành viên trẻ nhất của BLACKPINK khi tạm dừng hoạt động nhóm để tìm con đường độc lập, qua đó hé lộ mặt thật của Lisa và K-pop đằng sau hậu trường với quá trình luyện tập khắc nghiệt, sự kiểm soát chặt chẽ hình ảnh idol và khoảng cách giữa hào quang trước công chúng và nỗi tổn thương riêng tư. Điểm đáng nói ở Always Lalisa phim là nó không né tránh câu hỏi khó nhất của hệ thống idol Hàn Quốc: để một ngôi sao tỏa sáng, ngành công nghiệp phải che giấu những gì. Lisa BLACKPINK tài liệu này được công chiếu lần đầu tại Liên hoan phim Quốc tế Toronto ngày 11/9, khi Lisa xuất hiện trên thảm đỏ như một biểu tượng toàn cầu nhưng bên trong là câu chuyện của cô gái Thái Lan từng rời quê hương năm 14 tuổi để làm thực tập sinh. Thay vì tô vẽ thêm hào quang, bộ phim lựa chọn lật mặt nạ: cho khán giả thấy một Lisa mệt mỏi sau chuỗi lưu diễn, hoang mang khi tự mình bước ra thị trường Âu – Mỹ với tư cách nghệ sĩ độc lập, và quyết tâm dành một năm để trả lời câu hỏi "mình là ai" ngoài cái tên BLACKPINK.

Từ thực tập sinh 14 tuổi đến biểu tượng toàn cầu: hành trình bị nhào nặn
Lisa rời Thái Lan đến Hàn Quốc năm 2011, khi mới 14 tuổi, để trở thành thực tập sinh tại YG Entertainment – bước khởi đầu của một hệ thống vừa nâng cô lên vừa trói buộc cô. Những năm tháng đó trong Always Lalisa hiện lên không phải như câu chuyện cổ tích mà là chuỗi tháng ngày bị đánh giá, xếp hạng, gửi video biểu diễn hàng tháng cho cấp trên và khóc trước những nhận xét về lỗi sai nhỏ nhất. Đây là phần phim khiến người xem buộc phải chất vấn cách công nghiệp K-pop sản xuất idol: Lisa không chỉ học hát, nhảy, trình diễn, mà còn học cách “phải là” một hình mẫu trước công chúng. Hệ thống đó biến cô từ thiếu nữ Thái ngây thơ thành ngôi sao toàn cầu, nhưng đổi lại là sự tước bỏ tiếng nói, quyền được thể hiện bản thân và cả đời sống riêng tư. Một câu nói trong phim đáng trích lại: “Để đạt được danh tiếng toàn cầu, Lisa phải trải qua nhiều năm luyện tập và đánh giá liên tục”. Đây không phải lời ca ngợi, mà là lời nhắc về cái giá mà hệ thống yêu cầu ở mỗi idol.

Hào quang và bóng tối: đời sống bị kiểm soát của một ngôi sao K-pop
Always Lalisa không dừng ở chuyện luyện tập; nó bóc lớp kiểm soát vô hình nhưng mạnh mẽ của ngành lên đời sống idol. Lisa thẳng thắn nói về chuyện tình cảm: trong văn hóa K-pop, nghệ sĩ “không thể hẹn hò” công khai, và những mối quan hệ ít ỏi của cô phải giấu kín vì sợ ảnh hưởng đến sức hút của BLACKPINK. Câu chuyện bài hát “Dream” trong album Alter Ego được lấy cảm hứng từ một mối tình bí mật, đến mức trước khi ra mắt cô phải xin phép người cũ với điều kiện danh tính anh ta không bị fan phát hiện. Ngành công nghiệp yêu cầu idol phải gần gũi với fan nhưng lại không được có đời sống như người bình thường – mối quan hệ idol–fan vì thế dễ trở nên độc hại. Theo lời kể trong phim, đội làm phim đã đưa vào những bình luận công kích trên mạng nhắm vào Lisa, từ tài năng, tiền bạc đến nguồn gốc Thái Lan, để cho thấy cảm giác "luôn có người tìm cách làm mình đau" mà cô sống cùng mỗi ngày. Song song với ánh đèn sân khấu Coachella là màn hình điện thoại đầy lời sỉ nhục – bộ phim cố tình đặt hai không gian ấy cạnh nhau để khán giả thấy rõ: hào quang càng chói, bóng tối phía sau càng đặc quánh.

Một năm tách khỏi BLACKPINK: Lisa học cách tự định nghĩa chính mình
Điểm mạnh nhất của Lisa BLACKPINK tài liệu này là cách nó nhìn một năm tạm rời nhóm như hành trình trưởng thành, chứ không phải bước đi PR. Bộ phim theo chân cô từ khoảnh khắc tạm dừng lưu diễn cùng BLACKPINK đến quyết định dấn thân thị trường Âu – Mỹ như nghệ sĩ độc lập, ghi lại toàn bộ quá trình chuẩn bị và ra mắt album solo đầu tay Alter Ego, và áp lực khi phải một mình làm chủ sân khấu Coachella. Trong năm đó, Lisa thành lập công ty quản lý riêng LLOUD, thử sức với diễn xuất trong The White Lotus và thiết kế lại hình ảnh của mình bên ngoài cái khung girlgroup. Theo một bài nhận định được trích trong phim, đây là giai đoạn cô đối mặt với nỗi sợ và áp lực khi xây dựng bản sắc cá nhân ngoài BLACKPINK. Always Lalisa vì thế không chỉ là nhật ký nghề nghiệp, mà là bản ghi lại khoảnh khắc một ngôi sao quyết định dành lại quyền được trả lời câu hỏi "tôi là ai" từ tay hệ thống.

Phản ứng đầu tiên: khán giả dần được nhìn thấy "Lisa phía sau Lisa"
Always Lalisa phim có thời lượng 97 phút và mới chỉ ra mắt tại Liên hoan phim Quốc tế Toronto, nên số lượng bài phê bình chuyên môn còn hạn chế. Tuy vậy, các đánh giá ban đầu đều nhấn mạnh nỗ lực phá vỡ hình tượng một ngôi sao K-pop bị kiểm soát chặt chẽ, cho công chúng thấy một Lisa lo âu, tổn thương và chịu áp lực thường ngày phía sau những màn trình diễn hoàn hảo. Một bài nhận xét gọi đây là câu chuyện mạch lạc, có chủ đích về một năm trong đời cô, lột bỏ lớp hào nhoáng để cho thấy người phụ nữ với nỗi sợ, niềm vui và những bất an như bất kỳ ai. Dĩ nhiên, vẫn có ý kiến cho rằng sức hút cá nhân của Lisa lấn át khả năng quan sát của bộ phim, cho thấy cuộc tranh luận quan trọng: liệu một phim tài liệu về idol có thể vượt lên đối tượng của mình để bàn sâu hơn về toàn bộ hệ thống. Phim dự kiến phát hành rộng rãi toàn cầu từ ngày 12/10, lúc đó Always Lalisa sẽ phải đối diện không chỉ với người hâm mộ mà cả những khán giả tò mò về K-pop đằng sau hậu trường – và cũng là lúc ngành bắt buộc phải nghe những câu hỏi mà bộ phim đặt ra.







