Khi ngày lễ trở thành ngày làm việc của 15.500 người thợ
Chuyện 15.500 kỹ sư và công nhân APEC Phú Quốc làm việc xuyên lễ Quốc khánh là câu chuyện về cách một lực lượng lao động trẻ, được tổ chức theo mô hình “3 ca, 4 kíp” trên sáu dự án hạ tầng Phú Quốc, tự nguyện biến ngày nghỉ của mình thành ngày bám công trường, nhằm giữ tiến độ xây dựng APEC đúng cam kết với quốc tế và đúng kỳ vọng của cả nước. Trong dịp kỷ niệm 81 năm Quốc khánh, khi số đông nghỉ ngơi, đảo ngọc này vẫn sôi động tiếng máy, tiếng hô nhịp tại những đại công trường phục vụ Hội nghị Cấp cao APEC. Đó không chỉ là lựa chọn tăng ca vì thu nhập, mà là quyết định đặt trách nhiệm quốc gia lên trước tiện nghi cá nhân. Chính lựa chọn này tạo nên lớp ý nghĩa thứ hai cho các dự án hạ tầng: chúng không chỉ là bê tông, thép và kính, mà còn là kết quả của một tinh thần cống hiến cụ thể, đo được bằng số giờ lao động vượt nắng thắng mưa.
Mô hình “3 ca, 4 kíp”: tiến độ không ngủ nhưng con người không phải cỗ máy
Điểm đáng chú ý ở các dự án hạ tầng Phú Quốc là cách tổ chức nhịp làm việc xuyên lễ, thay vì đơn thuần “vắt kiệt” sức người. Sáu dự án phục vụ APEC áp dụng mô hình “3 ca, 4 kíp”, bảo đảm công trường hoạt động liên tục mà vẫn có vòng quay nghỉ ngơi, thay ca và kiểm soát an toàn. Lễ chào cờ và hát Quốc ca giữa công trường, theo chia sẻ của một giám sát an toàn, là trải nghiệm khó quên – vừa nhắc đội ngũ về ý nghĩa quốc gia của dự án, vừa tạo nhịp sinh hoạt tập thể giữa những ca làm việc rải đều ngày đêm. Khoảng 3.000 chỗ ở được bố trí ngay tại khu lưu trú, đi kèm hệ thống y tế và tiện ích thiết yếu, cho thấy ban điều hành không thể chỉ nói về tiến độ xây dựng APEC trên giấy mà phải tổ chức một “đô thị tạm” đủ ổn định cho hàng vạn người thợ sinh hoạt dài ngày. Câu hỏi đặt ra không phải “có tăng ca hay không”, mà là “tăng ca theo cách nào để người lao động vẫn giữ sức khỏe, tinh thần và nhân phẩm nghề nghiệp”.
Tiếng nói từ công trường: cống hiến sức trẻ, giữ lửa nghề lâu năm
Nếu chỉ nhìn vào khối lượng thép và bê tông, dễ quên rằng mỗi mét vuông đều mang theo câu chuyện cá nhân. Trên công trường Nhà ga T2, chị Lương Thị Bích chấp nhận làm việc xuyên lễ, tranh thủ giờ nghỉ gọi điện cho con gái, vừa nhớ nhà vừa kiên định với lựa chọn có thêm thu nhập ổn định để lo tương lai gia đình, với mong ước sau này trở lại Phú Quốc trong vai trò du khách, đi qua nhà ga mà mình từng góp sức. Ở tuyến LRT, ông Lê Quý Công – người thợ đường sắt hơn ba thập kỷ kinh nghiệm – mang tri thức được đào tạo từ các chuyên gia quốc tế, kiểm tra từng thanh ray, từng bước căn chỉnh để công trình vừa đúng tiến độ xây dựng APEC vừa đạt chuẩn chất lượng quốc tế. Còn tại Nhà hát Đa năng, anh Lê Hoàng Minh nói thẳng: thay vì đi chơi lễ, anh chọn làm việc ở công trường vì coi việc làm hết mình tại đại dự án APEC là cách cống hiến sức trẻ và thể hiện tình yêu nước. Câu nói này đáng được trích lại nguyên văn như một tuyên ngôn nghề nghiệp: “Thi công hết mình tại đại dự án APEC là cách tôi thể hiện tình yêu nước và tinh thần cống hiến cho Tổ quốc”.
Hệ mái 13 nhịp sóng và tham vọng hạ tầng MICE: sản phẩm của lao động tập thể
Ở cấp độ biểu tượng, Trung tâm Hội nghị và Triển lãm APEC với hệ mái 13 nhịp sóng biển không chỉ là thiết kế đẹp, mà là mốc đánh dấu việc người Việt tự tay dựng nên công trình sự kiện đẳng cấp thế giới. Theo thiết kế, toàn bộ hệ mái có diện tích khoảng 52.000m², sử dụng khoảng 12.000 tấn kết cấu thép trên tổng diện tích sàn 153.130m², cao hơn 39m – những con số chỉ có thể trở thành hiện thực nhờ hàng chục nghìn giờ lao động có kỷ luật. Đến đầu tháng 8, nhà ga T2 – tâm điểm cửa ngõ hàng không – đã hoàn thành 95% kết cấu bê tông cốt thép, 70% kết cấu thép và 80% phần xây trát, bám sát kế hoạch hoàn thiện mặt ngoài vào quý IV và nội thất vào quý I tiếp theo. Khi đi vào hoạt động, cụm công trình gồm trung tâm hội nghị, sân bay quốc tế, tuyến LRT và mạng lưới đường ĐT975 sẽ tạo ra hạ tầng MICE hoàn chỉnh, đặt Phú Quốc vào bản đồ sự kiện quốc tế, đồng thời tạo cú hích cho chuẩn hóa hạ tầng, chuyển đổi xanh và định vị thương hiệu đảo ngọc. Đó là lợi ích dài hạn mà những người thợ hôm nay sẽ là những công dân đầu tiên được hưởng, khi họ quay lại nơi mình từng đổ mồ hôi bằng tư cách khách tham dự hội nghị hay du khách.
Kết luận: đừng để lao động trên đại công trường chỉ là tin thời sự thoáng qua
Điều đáng nói nhất trong câu chuyện làm việc xuyên lễ ở APEC Phú Quốc không phải là con số 15.500 kỹ sư, công nhân, mà là cách họ tự định nghĩa ý nghĩa nghề nghiệp của mình: cống hiến sức trẻ, vun đắp gia đình và góp phần trực tiếp vào một dự án trọng điểm quốc gia. Những lễ chào cờ trên công trường, những cuộc gọi về nhà giữa giờ nghỉ, những ca làm đêm trên tuyến ray đầu tiên… nếu chỉ xuất hiện vài ngày trong bản tin, chúng sẽ trôi qua như sự kiện nhất thời. Nhưng nhìn ở góc độ dài hạn, đó là phần nhân văn không thể tách rời khỏi tiến độ xây dựng APEC: mọi kế hoạch tiến độ, mọi biểu đồ khối lượng đều đặt lên vai những con người cụ thể. Khi Phú Quốc bước sang giai đoạn mới với hạ tầng hội nghị, giao thông và lưu trú hiện đại, điều chúng ta cần nhớ không chỉ là kiến trúc, mà còn là những ngày lễ không có ngày nghỉ của đội ngũ lao động phía sau.
